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Zwemles — een vertaling van Deep Waters

Het verhaal Zwemles in de Astra is een mooi beknopt Wodehouse-verhaal, dat zich in het
bekende Marvis Bay afspeelt. Er zijn drie hoofdpersonen: de dramaturg George Barnert
Callender, de toneelacteur Arthur Mifflin en de jongedame Mary Vaughan. Wodehouse haalt
hier zijn bekende truc uit: iemand die zogenaamd in nood is, redden, om indruk te maken.
Dit keer om publiek te lokken naar het toneelstuk van George.

Het origineel heet Deep Waters en verscheen voor het eerst in het blad Collier’s (US) in mei
1910 in gewijzigde vorm en een maand later in Strand Magazine (UK) in de huidige vorm.
In januari 1914 kwam het terecht in de bundel The Man Upstairs and Other Stories, die
alleen in Engeland uitgebracht is.

Deze bundel is nooit als geheel in Nederland als vertaling uitgebracht, maar veel verhalen
zijn wel in diverse kranten en tijdschriften gepubliceerd. Het is opvallend dat dit meestal aan
de hand van de losse tijdschriftverhalen gedaan werd, met bijbehorende illustraties, en niet
aan de hand van de bundel The Man Upstairs. Onze leden Leonard Beuger, Marcel Gijbels,
Herman van Riel, Ronald Duk en Donald Duk hebben verschillende van de niet eerder
vertaalde verhalen opgepakt om ook in het Nederlands te vertalen, waardoor de hele bundel
uiteindelijk toch vertaald is.

The Man Upstairs | UK Vertaling Gepubliceerd in
datum
Archibald's Benefit 1909-07 Archibalds match PGWS uitgave, 2025-02
The Man, the Maid and 1910-02 De heer, het meisje en de pestbuil PGWS uitgave, 2014-11
the Miasma
The Good Angel 1910-02 De goede engel Wereldkroniek, 1925-04
De beschermengel Nova, 1926-04
Zijn goede engel Geill. Stuiversblad, 1934-07
De goede engel KRO Radio, 1946-03
The Man Upstairs 1910-03 De mijnheer van boven Eigen Haard, 1910-04/05
De man van boven Haarlem’s Dagblad, 1911-10
De man van boven Gooi- en Eemlander, 1923-07
Meester boven D'Oriént, 1930-12
De bovenbuurman PGWS uitgave 2012-06
Rough-Hew Them How 1910-04 Kunstenaars lief en leed Wereldkroniek, 1925-02
We Will Kellner en kunstenaar Morgen, 1929-06
Kellner en kunstenaar Overijselsch Dagblad, 1929-06
Deep Waters 1910-06 Zwemles Astra, 1925-09
Diep water Morgen, 1934-11
Diep water Overijselsch Dagblad, 1934-12
By Advice of Counsel 1910-07 Vrijblijvende raad PGWS uitgave, 2022-10
Out of School 1910-10 Zijn eerste baan PGWS uitgave, 2019-06
Ahead of Schedule 1910-11 Systeem Avondpost, 1910-10
Systeem Batav. Nieuwsblad, 1910-12
Systeem Prov. Drent. Asser Courant, 1912-05
When Doctors Disagree 1910-12 Het juiste recept PGWS uitgave, 2025-06
Three From Dunsterville 1911-08 De drie uit Dunsterville Astra, 1925-05
Pots o' Money 1911-12 Scheppen met geld PGWS uitgave, 2010-02
In Alcala 1911-12 In Alcala Telegraaf, 1911-11
In Alcala Courant, 1912-01
In Alcala Nova, 1928-08
Broadway droom Eva, 1946-11/12
The Goal-Keeper and the | 1912-01 Doelverdediger en plutocraat Revue der Sporten, 1915-01
Plutocrat Van een keeper en een kapitalist Kath. lllustratie, 1940-11
The Man Who Disliked 1912-05 Kat Voorwaarts, 1929-07
Cats Kat Volk, 1929-07
Kat PGWS uitgave, 2025-10
Ruth in Exile 1912-07 Oom Zip, de man die je aan 't lachen Avondpost, 1925-07
maakt
Ruth in ballingschap PGWS uitgave, 2018-02
The Tuppenny Millionaire | 1912-10 De liefdesavonturen van Oom George Nova, 1930-06
De krenterige miljonair PGWS uitgave 2016-02
Sir Agravaine 1912-12 Heer Agravaine PGWS uitgave, 2010-02




Something to Worry 1913-02 Selly's liefdesavonturen Courant, 1921-07

About Het meisje uit Londen Nw. Rotterd. Courant, 1927-12
Het meisje uit Londen Bussumsche Courant, 1928-08/09
Kopzorgen PGWS uitgave, 2017-08
'n Zorgelijk zaakje PGWS uitgave, 2017-08

Zie voor meer details en volledige vertalingen onze website:
https://wodehouse-society.nl/Verspreide-verhalen

In het maandblad Astra zijn dus in totaal twee verhalen uit deze bundel opgenomen. In totaal
heeft Astra, voor zover bekend, vijftien verhalen van Wodehouse in vertaling gepubliceerd
in de periode 1925-1937.

In de bijgevoegde kopie, die via Johan Buiskool Toxopeus ontvangen is ter verspreiding als
Present Premie 105, staan twee illustraties van H.M. Brock. De Nederlandse tijdschriften
namen in veel gevallen ook de illustraties bij een vertaling over. In dit geval zijn er vier
weggelaten, inclusief de begin initiaal H (‘Historians’). In de originele uitgave stonden de
volgende afbeeldingen van Henry Matthew Brock (1875-1960):
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ZW EMLEDS

DOOR

P. G. Wodehouse.

die zwemmen kon als een visch., Ja,
zelfs beter, werd gezegd.

Op den vasten grond, in de kleeren, die je
daar gewoonlijk draagt was hij een jonge
man, zooals ieder ander. Hij was niet klein en
ook niet groot, en hij zag er ook niet zwak,
maar ook niet buitengewoon sterk uit. Zoo
was George — aan den wal. Maar trek hem
zijn kleeren uit, geef hem een zwempak aan
en dompel hem in het water, dan komt er
plotseling een verandering in zijn geheele
wezen, Andere mannen, puffen, blazen en
plassen., George ging door het water even
kalm en waardig als een torpedo. Andere
mannen krijgen water binnen, dan weer een
mondvol, soms een liter, 'tkan ook zijn wat
minder, en als ze weer aan land komen zien
ze eruit als aangespoeld wrakhout, George's
mond kreeg nimmer zeewater te genieten. Zijn
slag was iets prachtigs om te zien, gewoon
een wonder. Als hij op zijn rug zwom, dan
besefte je, dat dit nu de eenigste goede
methode was om vooruit te komen, Zwom hij
op zijn borst, dan had je ook die overtuiging.

George kwam in Marvis Bay om ongeveer
vijf uur 's avends. Het was in de maand Juli.
Marvis Bay heeft ecen gevestigde reputatie als
zomerbadplaats. Wellicht is het niet in ieder
opzicht het paradijs, zooals de enthousiaste
schrijver van de gids voor Marvis Bay en om-
streken beweert, maar toch heeft het zijn
reputatie wel verdiend. Het strand is er mooi
en loopt zacht in de zee af. Er is wat bran-
ding voor hen die daarvan houden en er is
ook kalmer water verderop voor hen wier
badidealen nu niet bestaan in het op en neer
springen over kwallen en ander ongedierte.
Aan het noordelijkste gedeelte van het strand
is een lange pier. Was je eenmaal de onver-

GEORGE Barnert Callender was iemand

mijdelijke stalletjes en kraampjes met vruch-
ten, strandsouveniers en ice-cream en de men-
schen, dit zich tot hun levensroeping gesteld
hebben je prentkaarten te verkoopen, voorbij,
en had je dan ook die lange rij stoelen achter
je, dan kon je wel zeggen dat je praktisch
geheel alleen met de natuur was. Op dit uur
van den dag was er niemand; George had de
pier voor zich, Hij slenterde kalm op en neer.
Onder hem glinsterde het water in de zonne-
stralen en verderop naar het strand brak het
in een wolk van wit schuim. Er woei een koel
briesje. De heele omgeving droeg er wel toe
bij hem er opmerkzaam op te maken, hoe
veel aangenamer het hier was dan in de stof-
fige benauwde stad, die hij verlaten had. Niet
dat George daar juist voor naar Marvis Bay
gekomen was. Hij had een veel gewichtiger
reden. Over drie dagen zou in Marvis Bay
de ecerste voorstelling plaats hebben wvan
,Fate's Footballs”, tooneelspel in vier be-
drijven door G. Barnert Callender, Want
George, je zou het hem naar zijn uiterlijk niet
zoo direct aangezien hebben, was iemand die
behoorde tot die klasse van menschen, die er
zich op toeleggen goede tooneelen en pak-
kende dialogen samen te stellen. Het tooneel-
gezelschap zou den volgenden avond in Mar-
vis Bay komen en daar nog de laatste repe-
tities houden,

George's gedachten, toen hij de pier op en
neer kuierde, waren verdeeld tusschen de
schoonheden der natuur om hem heen en het
kriticke moment in zijn tooneelloopbaan, dat
hem wachtte en wel voor zoowat een achtste
met het eerste en voor de overige zeven acht-
sten met het laatste onderwerp. Op het oogen-
blik, dat hij Londen verliet, had hij juist die
geheele tooneelwereld en het gezelschap dat
bezig was ,Fate's Footballs" te repeteeren in
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het bijzonder, duchtig verwenscht. ,De Foot-
pills" — zooals Arthur Mifflin, de jeune pre-
mier in het groote stuk, het tooneelspel maar
steeds — zeer tot George's ergernis — noem-
de, was zijn eerste stuk., Nooit te voren nog
had hij zich in die keuken gewaagd, waar zoo-
veel koks de tooneelbouillon aan het klaar-
maken zijn en soms ook totaal bederven, Was
hij wat langer in het vak geweest, dan zou hij
zich alles niet zoo hebben aangetrokken.

Hij trachtte nu die heele kwestie uit zijn
gedachten te krijden — maar dat was te veel
van zijn krachten gevergd. Maar het geluk
wilde, dat hij hier plotseling toe in staat ge-
steld werd. Zijn blik viel op iets, dat hem
alles deed vergeten. En na nog meer aandacht
aan dat iets geschonken te hebben, kwam hijj
tot de conclusie, dat het 't mooiste meisje
was, dat hij ooit gezien had. Als iemand het
land heeft is er geen beter middel om hem in
een goed humeur te krijgen, dan het zien van
een mooi lief meisje. De aanblik werkte dan
ook op George erg weldadig. Hij was nu in
staat alles te vergeten. Hij vergat dat de
actrice, aan wie de heldinnerol in ,Fate's
Footballs" was toegewezen — een zeer onge-
lukkige keus — steeds maar vergat om den
cynischen roué in het derde bedrijf behoor-
lijk te helpen zijn lange speech tot zijn recht
te doen komen. Zijn gedachten waren nu niet
meer bij dien Arthur Mifflin — in gewone
omstandigheden cen heele aardige kerel, waar-
mee hij in Cambridge nog bevriend was ge-
weest — maar die er de voorkeur aan gaf
om de hartstochtelijke tirade van de groote
scene, op te zeggen als een kleine jongen
(en dan nog wel een die erg verkouden was)
die op de Zondagsschool een versje voor-
draagt. Al de gedachten aan al die narig-
heden waren thans verre, Uitsluitend het
meisje, dat daar beneden hem in het water
zwom, boezemde hem nog belang in. De rest
bestond niet meer.

Zij zwom uitstekend. Zijn geoefend oog kon
dat naar waarde schatten. Haar flinke, ge-
makkelijke slagen brachten haar vlug en sier-
liilk over de golven. Hij staarde ernaar. Hij
was iemand die heel goed was opgevoed en
uitstekende manieren had geleerd en hij wist
heel goed dat het erg onopgevoed was om zoo
te staren, maar het was een speciaal geval.
Die gewone beleefdheidsvormen konden nu
wel eens op zij gezet worden. Hij staarde dus.
Neen, nog erger, hij gaapte haar aan. Toen
het meisje in de schaduw van de pier kwam,
boog hij zich verder over de leuning en
strekte zijn hals nog wat uit.

Nu draaide het meisje zich om en ging op
haar rug zwemmen. Zijn oogen ontmoetten de
hare. De hare waren diep en helder; de zijne

P. G. WODEHOUSE

puilden uit. Het leek George oneindig toe dat
oogenblikje dat zij hem aankeek. Toen draai-
de zij zich weer om en schoot onder de pier.

George's hals was nu op zijn volle lengte uit-
gerekt. Geen wilskracht en ook geen spier-
kracht zouden hem nog wat langer hebben
kunnen maken, Hiervan overtuigd en dus geen
verdere pogingen daartoe aanwendende, boog
hij zich nog wat meer over de leuning en
daarna nog weer een beetje verder, Toen viel
zijn hoed van zijn hoofd. Hij greep ernaar,
maar deze beweging deed de balans overslaan
en met een plons duikelde hij over de leu-
ning in het water,

In gewone omstandigheden zou een derge-
lijke buiteling van twaalf voet hoogte en ge-
heel gekleed George al heel weinig van zijn
stuk gebracht hebben. Hij zou er haast niet
op gelet hebben zelfs. Hij zou naar het strand
gezwommen zijn, zichzelf een verwijt ma-
kende zoo onhandig geweest te zijn. Daarom
maakte hij zich dan ook, toen hij weer aan
de oppervlakte was gekomen, gereed om met
zijn gewonen kalmen slag naar het droge
strand te zwemmen., Op dit moment echter
voelde hij twee handen die hem onder zijn
armen pakten, zijn hoofd werd hierdoor een
beetje uit de golven opgeheven en hij hoorde
een stem, een heele lieve stem, in zijn oor
klinken, die zei: ,,Stil zijn; geen bewegingen
maken. Er is geen gevaar bij."

George bewoog zich niet, volgde keurig
bevelen op. Vlug maakte hij zijn plan van
actie in verband met de eigenaardige omstan-
digheden. Het is in deze wereld altijd heel
moeilijk om precies op het juiste moment
kennis te maken met het juiste meisje. Wan-
neer men er op zijn best uitziet dan gebeurt
het dat men aan haar wordt voorgesteld, waar
veel menschen bij zijn en dan moet men zich
met een vluchtig handdrukje tevreden stellen.
Is er niemand, dan heeft men juist kiespijn
of is zijn neus rood gebrand of iets dergelijks.
Duizenden jonge levens zijn door dergelijke
nare toevalligheden verwoest.

Wat een onderscheid met het onderhavige
geval, Nu liep alles mee. Door dit ongelukje
van in zee te buitelen had hij een gelegenheid
om kennis te maken, zooals wel nimmer zou
voorkomen. Het was werkelijk onder de meest
voordeelige omstandigheden. Hij werd intus-
schen naar het strand gesleept, hielp wel een
handje mee, zoo ongemerkt met zijn beenen
en alles ging dan ook voortreffelijk. Een
meisje dat een man van den dood gered heeft
kan hem toch moeilijk den volgenden dag
met een beleefd knikje voorbij gaan. En wat
voor een meisje. Juist zijn ideaal.

Maar aan alles komt vroeg of laat een eind
en George voelde dat zijn hielen reeds grond
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raakten., Toen stonden zij beiden op en keken
elkaar aan. George begon, zoo goed en zoo
kwaad als dat ging, zijn dankbaarheid en

erkentelijkheid voor de redding te uiten —

het was niet zoo heel gemakkelijk, om zoo
maar voor de vuist weg zoo'n dankbaarheids-
speech te improviseeren, maar 't ging toch —
zij viel hem in de rede en maakte er halftweg
een eind aan,

+Ach 'tis niets, heelemaal niets,” zei ze,
terwijl zij het zeewater uit haar oogen wreef.
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Hoe kwam het toch, dat u in zee viel?"

w1k was — hum — ik keek naar iets in het
water.”

,Dat had ik ook gedacht,” zei het meisje
kalm,

George bloosde.

wJa, ik weet het wel," zei hij, , het was al
heel onbeleefd van me om  zoo te staren;
maar —"

.U moet zwemmen leeren,” viel het meisje
hem in de rede. ,lk begrijp niet waarom niet

Het was gelukkig dat ik daar toevallig was."
+Het was prachtig,”” zei de dramaturg. , Het
was moedig, Het —"

Hij zag dat ze glimlachte.

U is heel nat,” zei ze.

George bekeek eens zijn doorweekte klee-
ren. Vroeger was 't zoo'n keurig pak geweest
en nu?

wZou het niet beter zijn, als u maar zoo
gauw mogelijk naar huis ging, om andere
kleeren aan te doen?"

Om zich heen ziende, merkte George, dat
er al heel wat kijkers waren komen opdagen
en dat het tijd werd om op te stappen.

+Moet u nog ver loopen?"

Niet ver., Ik logeer in het Beach View
Hotel."

«Wel, ik ook. Ik hoop u nog eens te ont-

moeten.”
.Dat zal zeker wel'" zei George, vertrou-
welijk.

iedere jongen op zijn tiende jaar zwemmen
leert. Het is toch werkelijk zoo gemakkelijk
en eenvoudig te leeren. Ik zou het u in een
week kunnen leeren."

De strijd tusschen George en het geweten
van George was maar heel kort. Het geweten
moest het afleggen.

Ja, dat zou ik heel graag willen," =zei
George.

Door deze woorden uit te spreken, was zijn
lot beslist. Hij was nu verplicht zijn rol te
spelen. Er viel niets meer aan te veranderen.
Voor het uitspreken was er nog een explica-
tie, hoewel erg lastig, mogelijk geweest. Nu
was dat absoluut uitgesloten.

wJa, dat zal ik doen,” zei het meisje. ,,We
zullen morgen beginnen., Vindt u dat goed?"
Zij liep weer in zee.

wWij zullen het in het hotel wel verder be-
spreken,” zei ze haastig. ,,Er komen nu zoo-
veel vervelende nieuwsgierige menschen om
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ons heen. Ik ga maar weer zwemmen."

Zij haastte zich naar dieper water, terwijl
George zich omkeerde en zich een weg baande
door een groote menigte giechelende kijkers.
Van de vijftien die hij langs kwam en die ge-
legenheid hadden hem wat te zeggen, waren
er zes die hem zeiden, dat hij nat was. De
overige negen vroegen belangstellend, of hijj
in het water was gevallen.

% &
*

Haar naam was Vaughan en zij bezocht
Marvis Bay in gezelschap van een tante, Dat
vernam George van den manager van het
hotel. Later, na het diner, ontmoette hij beide
dames op de esplanade en was in staat nadere
bijzonderheden te weten te komen, Haar voor-
naam was Mary; haar tante was verheugd
met hem kennis te maken, zij hield wel van
Marvis Bay, maar zij gaf toch aan Trouville
de voorkeur, en zij vond dat het een beetje
koel werd en wou wel naar binnen baan.

Nu nummer drie van het gezelschap uitge-
schakeld was, deed dat aan George's con-
versatie, die al een beetje aan het kwijnen
was, veel goed. In gezelschap was hij gewoon-
lijk niet zoo spraakzaam, maar met Mary
Vaughan was dat een ander geval. Binnen een
paar minuten was zij op de hoogte van al zijn
tegenspoeden., Op alle medewerkers aan zijn
stuk had hij wat te zeggen, zij moesten alle-
maal de rij passeeren, maar zij trachtte hem
gerust te stellen — en niet geheel zonder suc-
ces — dat het toch nog wel goed zou atloo-
pen, dat het wellicht erger scheen dan het in
werkelijkheid was.

Ik ben er zeker van dat het op den avond
van de voorstelling uitstekend zal gaan,"
zei zij.

Hoe zeldzaam, zoo'n combinatie van schoon-
heid en intellect! dacht George. Nog nimmer
had hij zoo'n heldere, juiste opmerking ge-
hoord.

1k hoop dat 't zal gaan," zei hij, ,maar ze
waren o, zoo slecht de laatste keer. Mifflin
bijvoorbeeld. Die denkt dat hij een soort Na-
poleon in de reclame is. Hij wil maar steeds
iets nieuws vinden om de aandacht te trekken.
Nachten zit hij op als hij behoorde te slapen
of zijn rol in te studeeren en dan is hij bezig
plannen voor reclame uit te werken, En de
komiek. Zijn specialiteit is het, mij steeds maar
te vragen om nieuwe scenes, alleen voor hem,
er tusschen te voegen, Ik kon ze niet langer
uitstaan en ik ben hier naar toe gegaan, Ze
moeten het maar onder elkaar uitvechten."”

41k ben er vast van overtuigd, dat u zich
niet ongerust behoeft te maken. Een stuk
met zoo'n goed gegeven, is zeker van zijn
succes.”

P. G. WODEHOUSE

George had haar reeds de intrigue van , The
Footpills” in bijzonderheden verteld.

,Vindt u het onderwerp goed?" zei hij
teeder,

1k vind het prachtig."

Hoe sympathiek van u!" fluisterde George
en vond het noodig, wat dichter bij te komen.
aWeet u —"

nZullen we naar het hotel teruggaan?" zei
het meisje,

o+ o+
o+

Die ellendige schepsels, de gehuurde moor-
denaars van ,Fate's Footballs", kwamen den
volgenden dag te Marvis Bay, en George was
aan het station, omdat hij het nu eenmaal aan
Arthur Mifflin beloofd had, ofschoon hij er
niet veel lust toe gevoelde. Als ze nu maar
even keurig speelden als ze gekleed waren,
dan zou het stuk een groot succes worden.
Want ze zagen er al heel keurig uit. Voorop
was Arthur Mifflin in een prachtig gestreept
flanellen pak en de anderen waren al even
opzichtig.

Arthur Mifflin was een lange slanke jonge
man met groene oogen en zwart haar, die er
dol op was het geluid van zijn eigen stem te
hooren.

wZie zoo, daar zijn we," zei hij, onderwijl
met zijn wandelstok tegen George's beenen
tikkende.

Ik heb jullie zien aankomen,” zei George
koeltjes en meteen een beetje op zij gaande,
vanwege het getik.

wHet heele stelletje”, vervolgde Mr. Mii-
flin, ,,en allemaal in puike conditie en bijzon-
der getraind voor het werk."

«Wat is er gebeurd nadat ik vertrokken
was?" vroeg George. ,Is er cen van het ge-
zelschap begonnen met serieus te spelen of
wachten ze daarmee tot de generale repe-
titie 2"

«De repetities,” stemde Mr, Mifflin toe,
,waren niet wat ze wezen moesten, daar ont-
brak wel wat aan; maar wacht maar. Op den
avond zelf zal het prachtig gaan."”

George vond dat hij nog nooit zoo'n idiote
opmerking gehoord had.

~En dan,” zei Mr. Mifflin, , ik heb een idee
en dat zal het hem doen. Leen me even je
oor — allebei je ooren. Je krijgt ze terug.
Zeg me eens; wat trekt de menschen naar een
schouwburg? Een goed stuk? Soms. Maar
omdat dat nu afwezig is in het onderhavige
geval, wat dan? Het mooie spel van den jeune
premier? Dat hebben we, maar dat is niet
voldoende. Neen, mijn jongen, reclame, dat
is 't hem. Kijk nu eens even, al die lui op het
strand. Zou je nu denken dat ze zoo maar
uit eigen beweging naar een stuk als , The
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Footpills'" zullen gaan? Nooit van zijn leven.
Als 't tijd is om te beginnen en het doek gaat
de hoogte in, dan zullen ze nog allemaal in
hun eigen hoekje op het strand zitten —"
,Hoeveel hoekjes denk je wel dat het strand
heeft?"
, Tenminste,” vervolgde Mr. Mifflin, ,in-

dien we geen reclame maken. En met reclame
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.Dat zal ik je later vertellen. Er moeten
eerst nog een paar details uitgewerkt worden.
Laten we intusschen naar het strand gaan en
een beetje gaan zeilen in een van die bootjes.
Op het water voel ik me altijd 't lekkerste.
Ik had eigenlijk Viking moeten worden.”

Nadat de zaak met den eigenaar van de
boot beklonken was, staken ze in zee. Mr.

Nadat de zaak beklonken was. . . .

maken bedoel ik pakkende reclame. We heb-
ben een persagent, maar die is nergens bruik-
baar voor en voert niets uit, die moest maar
weer naar zijn dorp terug om het gras te
maaien. Gelukkig voor ons, ben ik er nog. Ik
heb verstand. Ik ben handig. Wat zeg je
daarop?"

.1k zeg niets.”

Ik dacht 't. Wel, ik heb een idee, dat al die
menschen zal aantrekken als een magneet. Tk
heb het in den trein gekregen en toen uit-
gewerkt."”

,En dat is?"

Mifflin ging aan het roer zitten. George, die
een meer volleerd zeeman was, zou zich met
de zeilen bemoeien.

Het was al een beetje laat op den dag en
niet zoo warm meer en er stond een frisch
windje. George deed werktuigelijk wat noodig
was. Zijn gedachten waren heel ergens anders.
Er is altijd een moment in het leven van
iederen man, dat een stem in zijn binnenste
tot hem zegt: ,Dat is ze!” In George's geval
had de stem heelemaal niet gefluisterd, maar
hard geroepen. Van nu af aan bestond er
voor hem slechts één vrouw. Van nu af aan.
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De Ocean Beauty schepte plotseling water.

.Wat duivel voer je toch met het roer
uit?" vroeg hij.

Mijn beste droomer,” zei Mr. Mifflin, be-
leedigd, ,.ik deed niets. We zullen nu een
commissie benoemen om na te gaan wat jij
met het zeil uitvoerde. Sliep je?”

,Het is mijn schuld,” zei George; ik zat te
peinzen."

Als je er niets op tegen hebt zou ik je
willen verzoeken, dat uit te stellen totdat we
weer aan land zijn. Je hebt ons haast doen
omslaan," zei Mr. Mifflin.

.Het zal niet meer gebeuren. Die zeilboot-
jes moet je mee oppassen. Er is meer wind
hier buiten dan ik eerst dacht."

Ha," riep Mr. Mifflin plotseling.

Wat is er?" vroeg George.

,Daar krijg ik in .eens een idee,” zei
Mr. Mifflin. ,Dat schiet me zoo plotseling te
binnen. Zoo gaat het mij altijd. Geef me tijd
en het werkelijk artistieke idee komt vanzelf,
Een beetje nadenken en van zoo'n denkbeeld,
oogenschijnlijk is het niets waard, wordt iets
geniaals, Dat ik er niet eerder aan gedacht
heb."

.Wat klets je toch?"

wNu zie ik pas in, dat mijn eerste plan
niet goed was, daar haperde wat aan. Mijn
idee was 't volgende. We spraken in den trein
over baden en Jane zei toevallig, dat ze ook
cen beetje zwemmen kon, en toen kwam het
plotseling bij mij op.”

Jane was de actrice, die altijd vergeet de
anderen te helpen.

Ik zei toen bij mezelf: George is een sports-
man. Dat zal nu juist iets voor hem zijn, dat
te doen."

«Wat te doen?”

«Wel Jane te redden.”

«Wat zeg je?"

Jullie," vervolgde Mr. Mifflin onverstoor-
baar, ,moesten samen gaan zwemmen, terwijl
ik met onzen persagent op het strand zou
zijn. Zoo op ongeveer een honderd meter van
de kust, gaan haar handen de hoogte in. Door-
dringende angstkreten. Een heeleboel zenuw-
achtige menschen op het strand. Wat is er te
doen? Wat is er gebeurd? Kramp. Zou ze ver-
drinken? Neen! G. Barnert Callender, auteur
van ,Fate's Football's”, waarvan de premiére
a.s. Maandagavond om kwart over acht zal
gaan, zal haar redden. Kijk maar! Hij heeft
haar al. Hij brengt haar reeds hier naar toe.
Ze is gered. Wat zal haar moeder blij zijn!
En wat een geluk voor het publiek! Nu kun-
nen ze haar tenminste a.s. Maandagavond om
kwart over acht, toch zien optreden. Jij komt
aan het strand. Jubelende menigte. Huilende
vrouwen., Zeer sterke situatie, Ik laat mijn
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persagent los en vooruit gaat 't. Hij heeft nog

juist tijd =zijn verslag in het avondblad te

plaatsen. Het was een prachtidee, maar ik zie

nu in dat er toch nog wat aan haperde.”
wZoo, zie je dat in?" zei George.

,Het lijkt me zoo toe, na er nog eens over
nagedacht te hebben, dat jij er niet voor te
vinden zou geweest zijn. Er ontbreekt iets in
je karakter, dat me doet veronderstellen, dat
je het heele plan zou afgekeurd hebben."”

»1k ben blij dat je dat hebt ingezien."

+«En wat erder was, het plan was door mij
veel te altruistisch gemaakt. Jij kwam er door
op den voorgrond en*Jane ocl;, maar ik, die
toch de man was, bleef achter de schermen.
Mijn plan, zooals ik het nu gewijzigd heb, is
in ieder opzicht veel beter.”

+Heb je dan al weer een ander?"

wJa, dat heb ik. En," voegde Mr. Mifflin
er met bescheiden trots aan toe, ,ditmaal is
het zonder een fout. Het moet gelukken. Dat
kan ik zonder aarzelen verklaren. Straks zul
je me hooren uitroepen met mijn eigen hel-
dere en muzikale stem, het woord ,Spring”,
niets anders. Dat is voor jou het sein om zoo
vlug als je maar kunt over boord te wippen,
want juist op het moment, dat ik dat woord
uitspreek, zal dit bootje omslaan,

George keerde zich plots om en zag zijn
metgezel in het gelaat. Dit glom van genoegen
en enthousiasme. Het strand was op minstens
twee honderd meter van hen verwijderd en
juist hedenmorgen had hij zijn eerste zwemles
onfvangen.

.Een beweging met het roer zal het hem
wel doen. Dergelijke ongelukjes komen aan
ons zeestrand zoo dikwijls voor ca zijn heel
gewoon. lk moet je nog zeggen dat ik cen
beetje zwemmen kan, tenminste juist genoep
om me boven water te houden; jij moet de
redding dus opknappen. Ik zou het voor nie-
mand anders gedaan hebben, maar in aan-
merking genomen, dat we elkaar al zoolang
kennen. — Ben je klaar?"

Otop!"” zei George, ,Doe 't niet! Luister!"

,Ben je klaar?"

De Ocean Beauty maakte water.

Idioot! Luister even. Ik —"

wSpring!” zei Mr, Mifflin.

Op ecenige meters afstand van de omgesla-
gen boot kwam George weer boven en om
zich heen ziende naar Mr. Mifflin ontdekte
hij den genialen geest op een paar meter van
hem vandaan aan het water trappen.

.Vooruit, George, doe je werk," merkte
hij op.

Het is niet gemakkelijk om iemand in diep
water met je vuist te dreigen, maar George
speelde het toch klaar.
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,Voor twopence,” riep hij, ,zou ik je aan
je lot over laten.”

,Je kunt beter zaken doen," zei Mr, Mif-
flin. ,,Ik zal je threepence geven om me aan
land te sleepen. Haast je een beetje. ket is
koud en erg nat.”

George zei niets, maar greep hem bij de
ellebogen,

Mr. Mifflin keek over zijn schouder.

wWe zullen een volle zaal hebben," zei hij.
De stalles zijn reeds bezet en de loges loopen
ook vol. Uitstekend George, 't gaat best. Dit
bedrijf is een triomf van het begin tot het
eind."

Door aangename kout trachtte hij den tijd,
dat de vervelende lange tocht duurde, te kor-
ten, maar George zei geen woord terug. Hij
dacht eens vlug over alles na. Als het een
beetje was meegeloopen zou allzs wel goed
gegaan zijn. Hij had met plassen en spartelen
onder leiding van zijn leermeesteres lkunnen
doorgaan een week bijvoorbeeld en dan lang-
zaam aan een beetje kunnen aanleeren om
tenslotte een behoorlijk en presentabel zwem-
mer te worden. Maar nu! Wanneer we nog in
die tijden leefden, toen er nog wonderen ge-
beurden, zou hij een verklaring hebben kun-
nen geven hoe het mogelijk was dat plotseling
iemand, die in het water zonk als een bak-
steen, omgetooverd kon zijn in een volleerd
zwemmer, die zelf de menschen van den dood
redde; maar hoe moest hij nu? — En toen
kreeg ook hij een idee, een heel eenvoudig
idee, zooals alle groote ideeén, maar het was
een pracht-idee,

Hij hield op met zwemmen en trapte water,

«Ben je moe?" vroeg Mr, Mifflin. ,Wel
rust maar even uit,” voegde hij er vriendelijk
aan toe, ,op je gemak aan, We hoeven ons
niet te haasten.”

Zeg eens,” zei George, ,we moeten het
stuk geheel omwerken. We moeten van rol
verwisselen. Jij moet mij redden. Weet je?
Kan niet schelen hoe je dat doet. Ik heb nu
geen tijd je alles uit te leggen. Begrijp je
me?"

+Neen," antwoordde Mr, Mifflin,

Ik zal nu achter je aan gaan zwemmen en
je voortduwen, maar denk erom, dat als we
aan land komen, jij de man bent die mij ge-
red heeft.”

Mr, Mifflin dacht over het geval na.

Is dat nu wel wijs van je?" zei hij. . De
redder, dat is een zeer sterke rol, maar toch
geloof ik dat de andere beter voor mij is. Je
moet daarvoor een goed geschoold acteur
hebben. Tk geloof dat jij daar niet toe in staat
zou zijn, George,”

«Maak je daar maar niet bezorgd over. Zoo-
als ik zeg, moet 't gebeuren.”
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Mr, Mifflin peinsde weer even na.

.Neen," zei hij ten slotte, ,dat gaat niet. Je
meent ‘'t goed maar ‘tzou de heele voorstel-
ling bederven, George. We mogen er niets aan
veranderen, Laten we doorgaan."”

wZullen we?" vroeg George op een beslist
onaangenamen toon. , Wil je dan weten wat
ik van plan ben te doen? Ik zal je een heel
harden slag onder je kin geven, dan zal ik je
bij je keel pakken en die zoolang dicht druk-
ken tot je buiten westen bent en dan sleep ik
je aan wal en zeg, dat ik je moest bewusteloos
slaan, omdat je tegenspartelde."”

Een derde maal ging Mr. Miiflin aan het
peinzen.

wZou je dat doen?" vroeg hij ernstig,

..Wis en waarachtig,” zei George. De toon
van zijn stem was zoo, dat twijfelen aan zijn
oprechtheid geheel overbodig was.

sDan,” zei Mr. Mifflin amicaal, ,zullen we
er maar verder niet over praten. Ik accepteer
het gewijzigde plan. Mijn bezwaren zijn opge-
heven. Maar,” besloot hij, ,dit is de laatste
maal dat ik met jou ga zwemmen, George.'

Mr. Mifflin had als goed artist maar al te
juist gezien. George was absoluut ongeschikt
om die uiterst moeilijke rol van geredde naar
behooren te spelen. Dat bleek toen zij aan
wal kwamen. Er was intusschen veel publiek
en al was het geen volle 2aal, het was cen
strand vol, alle plaatsen waren bezet en ieder
kunstenaar zou zich gelukkig achten ervoor
op te treden. Maar George haastte zich er
doorheen te dringen en naar het hotel te gaan,
zonder er zich ook maar 't minst om te bekom-
meren., Zelfs de handdruk met zijn reddecr,
die zooveel effect zou gemaakt hebben, werd
totaal vergeten. En zijn stem leek naar niets,
althans niet waar die in deze omstandigheden
op moest lijken, toen hij een opmerking ten
beste gaf — de eenigste woorden die hij in
zijn qualiteit van geredde uitte — aan cen
meneer met bakkebaarden, die hem belang-
stellend vroeg, of de boot omgeslagen was.
Als een voorstelling van vlug voetwerk was
zijn optreden goed. Maar in alle opzichten
was het meer dan dun.

Juist had hij zijn doorweekte kleeren door
andere vervangen — het leek hem zoo toe of
hij niets anders deed dan natte kleeren door
droge te vervangen, sedert hij is Marvis Bay
gekomen was — of Mr, Mifflin trad binnen,
gehuld in een bontmantel.

Ze hebben me dit ding geleend” legde hij
uit, ,totdat ze mijn kleeren zullen gedroogd
hebben. O, wat zijn ze hartelijk voor mij, ze
willen alles voor me doen. Ik ben de popu-
laire held geworden. Jongen, je hebt je kans
voorbij laten gaan, omdat je niet je redders-
rol wou spelen. Heel dom. Het is de beste rol,
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de eenigste. Dat zie ik nu pas goed in. De
redder speelt de ander gewoon weg, die heeft
niets geen succes meer, Ik ben zooeven al ge-
interviewd door 'n vent van een van de plaat-
selijke bladen. Hij is ook correspondent voor
Londensche bladen. Ze zullen er van smullen
van het verhaal. Ik heb hem alle rollen, die
ik gespeeld heb, opgesomd en verteld wat
ik het liefst bij mijn ontbijt at, Morgen komt
er een mijn portret maken. Je zult 'tzien,
.Footpills” gaat erin als koek, Wacht maar,
Maandag hebben we een stampvolle zaal.
Maar zeg, die verslaggever vertelde me iets
heel dwaas. Hij vroeg me of jij niet dezelide
persoon was, die gisteren ook al door een
jonge dame gered was. Ik zei natuurlijk van
neen — want dat je gisteren pas was aange-
komen, Maar de kerel hield vol dat jij het
moest zijn."”

Hij had gelijk.

WWat zeg jel”

.Dat hij gelijk had.”

Mr. Mifflin ging op den rand van het bed
zitten. Hij was gewoon paf en moest eenige
oogenblikken wachten, voor hij weer wat zeg-
gen kon.

»Die man in kwestie dan, die jij beweert te
zijn, viel van de pier, en een jonge dame
bracht hem naar het strand in veiligheid.”

George knikte.

En dat was jij dus?”

Weer knikte George.

Mr. Mifflin's oogen gingen nu wijd open.

,Dat is de warmte, de drukkende hitte van
de laatste dagen,” zei hij ten slotte. ,,Je hebt
je met al die repetities en die aanstaande
voorstelling te veel bezig gehouden. Ik veron-
derstel dat een dokter er wel een technischen
naam voor heeft voor zoo'n aanval. Het is
wat je zoo zou kunnen noemen een obsessie.
Daar hoor je dikwijls van. Menschen die vol-
komen bij hun verstand zijn, maar alleen op
een punt geheel verbijsterd. Sommigen mee-
nen dat ze theepotten zijn of iets dergelijks.
Jij hebt je in je hoofd gehaald dat je maar
steeds moet gered worden van verdrinken.
Wat is er met je gebeurd ouwe jongen? Heb
je nu plotseling een bevlieging gekregen, dat
je niet meer zwemmen kunt? Dat kan 't toch
niet zijn, want vanmorgen zwom je maar wat
goed. Je deed 't voor ons beiden. Ik begrijp
er niets meer van. 't Kan zijn dat je niet be-
sefte, dat je zwom?"

George hield op met het dichtrijgen van
zijn schoen en keek op.

,Luister eens,” zei hij; ,ik zal langzaam
spreken, zoodat je alles goed verstaan en be-
grijpen zult. Veronderstel eens dat je van de
pier valt en een meisje geeft zich veel moeite
om je naar het strand te brengen, zou je dan
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zeggen: Wel bedankt, maar u had het niet
behoeven te doen. Ik kan heel goed zwem-
men?"

Mr. Mifflin peinsde over dit voor hem zoo
geheele nieuwe gezichtspunt na. Eindelijk
meende hij te begrijpen, hoe eigenlijk de vork
in den steel zat. ,Er steekt hier meer achter
dan je zoo eerst wel zou denken,” zei hij.
. Vertel me alles."”

,,Vanmorgen" George's stem was nu
droomerig — ,gaf ze mij zwemles. Grinnik
niet zoo. Er valt niet om te;lachen.”

Mr. Mifflin was dit volstrekt niet met den
verteller eens.

,Dat komt ervan,” zei hij. ,Laat dit nu een
les voor je zijn voor de toekomst, George.
Wees nu in het vervolg oprecht en spreek
altijd de waarheid. Je moet de menschen niet
bedriegen. Neem een voorbeeld aan mij. Het
is je gelukt om er nu nog goed af tf komen.
Waag het nu niet meer, het is te gtvaarlijk.
Je bent nog jong. Je kunt je leven nog bete-
ren., Een beetje wilskracht. Intusschen leen
me een of ander dat ik zoo lang kan aan-
doen. Ik gelodf dat ze een heele week noodig
hebben om mijn kleeren te drogen.”

In het Beach Theatre was er dien avond
repetitie. George woonde die bij en ging op-
getogen naar huis. In de drie dagen, die ver-
loopen waren sedert hij de laatste maal het
gezelschap aan het werk had gezien, waren
wonderen verricht. Het ging als van een
leien dakje. Ze waren allen uitstekend. Arthur
Mifflin had het zoutwaterbad beslist goed ge-
daan. En zelfs de komiek was zoo, dat George
toe moest geven, dat de mogelijkheid niet uit-
gesloten was, dat hij wel eens grappig zou
kunnen zijn. Hij was dus in de allerbeste
stemming, toen hij in het hotel terugkeerde.

In de veranda stonden een aantal rieten
fauteuils. Slechts een ervan was bezet, George
herkende de persoon, die erop zat.

]k kom juist van de repetitie vandaan,”
zei hij, terwijl hij een stoel naast haar nam,

wZoo, werkelijk?"

wHet is nu heel wat anders,” ging hij op-
gewonden verder. ,Ze weten nu wat ze doen
moeten. Ze spelen werkelijk prachtig. Arthur
Mifflin in het bijzonder. En de komiek, je zou
hem gewoon niet terug kennen. Ik ben er o,
zoo blij om."”

Zoo, werkelijk?"

George voelde zich niet zoo op zijn gemak.
Die toon beviel hem niet,

Jk meende dat u er ook wel blij om zou
zijn," zei hij schuchter.

«Natuurlijk ben ik blij, dat alles zoo naar
wensch gaat. Dat ongeval van hedenmiddag
was ook een buitenkansje, was 't niet? Nu zul-
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len de menschen wel meer belang in het stuk
gaan stellen.”

Hebt u ervan gehoord?"

+lk hoor niets anders,
steeds over.

. Toevallig, dat het zoo kort na het andere
gebeurde. — En zoo kort voor de eerste op-
voering van uw stuk. Werkelijk erg toevallig.”

Toen was het eenige oogenblikken stil.
George voelde zich hoe langer hoe minder op
zijn gemak. Je wist met vrouwen nooit, wat
je aan ze had. Wellicht maakte hij zich maar
onnoodig ongerust. Maar 'tleek er toch ver-
bazend veel op, alsof —

Hij gooide het gesprek over een anderen
boeg.

,Hoe maakt uw tante het, Miss Vaughan?"

. Heel goed, dank u. Ze is naar binnen ge-
gaan, want ze vond, dat het een beetje kil
werd."”

George was het volkomen met tante eens.
Het was bepaald erg kil en als het zoo den
heelen avond geweest was, dan zou het hem
niets verwonderen, als zij een longontsteking
had gekregen van al die kilheid. Hij waagde
't nog eens, al zijn moed bijeenrapende.

Heeft u tijd om mij morgen weer zwemles
te geven?" vroeg hij zoo onschuldig mogelijk.

Zij keek hem spottend aan.

wZeg eens, Mr, LCallender, vind u nu zelf
ook niet, dat de ggap lang genoeg geduurd
heeft?"

Eens, heel lang geleden, hij was toen nog
maar een kleine jongen, had ecen speelkame-
raadje hem een stomp onder zijn maag gege-
ven. g)e emotie, hierdoor veroorzaakt, was
hem "@eeds bij gebleven. En het was een der-
gelijk gevoel, dat hij op het oogenblik weer
kreeg.

,Miss Vaughan! Ik begrijp u niet.”

wWerkelijk niet?"

.U heeft vergeten hoe u zwemmen moet."

Eep warm, prikkelig gevoel begon zich in
George's hoofd te manifesteeren.

. Vergeten!”

nJa, vergeten. En dat in een paar maanden.
Ik meende u vroeger al ecens ontmoet te heb-
ben, en vandaag herinnerde ik me waar en
wanneer. Het was verleden jaar, zoo ongeveer
om dezen tijd, dat ik u te Hayling Island zag
zwemmen, zelfs merkwaardig goed, en nu
neemt u les. Kunt u verklaren, wat daarvan
de reden is?"

Op deze vraag vond George het maar beter
voorloopig het antwoord schuldigite blijven.

Zij vervolgde.

.Zaken zijn zaken, veronderstel ik en voor
een nieuw stuk moet op de een of andere
manier reclame gemaakt worden. Maar —"

U denkt toch niet —" stotterde George.

men spreekt er
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1k had gedacht, dat een dergelijke reclame
beneden de waardigheid van een auteur was;
maar u weet natuurlijk zelf wel, wat het
beste is. Het spijt me werkelijk dat die episode
van gisteren zoo weinig publiek getrokken
heeft. Vandaag was het echter een groot suc-
ces, was 't niet? Ik ben er zoo blij om voor u.”

Nu was 'tstil, en 't bleef stil. Dat duurde
een eeuwigheid. Eindelijk zei George:

.1k ga even een loopje maken."

ot I
%

Nauwelijks was hij verdwenen of de lange
gestalte van Mr, Mifflin dook uit de schaduw
van de veranda op.

,Heeft u wellicht een
me?"

Het meisje keek op. De man was haar gde-
heel vreemd. Zij knikte even koeltjes.

+Mijn naam is Mifflin," zei de ander, zich
behagelijk in den stoel vlijende, waar zoo-
even George ook in gezeten had, maar niet
zoo behagelijk.

Het meisje boog even, maar weer o z00
koeltjes; maar om Mr. Mifflin van zijn stuk
te brengen, was meer noodig. Dynamiet zou
het wellicht klaar gespeeld hebben, maar
koelheid zeker niet.

+De Mifilin,” duidde hij nader aan, zijn
beenen over elkaar kruisende. , Ik heb daar
juist uw gesprek gehoord.”

U luisterde?"” zei het meisje verachtelijk.

wZoo goed als ik kon,” zei Mr. Mifflin. ,,Dat
is een gewoonte van me. Jaren lang ben ik
nu al aan het tooneel en jaren lang ben ik
nu al gewend om gesprekken aan te hooren
en af te luisteren, zoo dat ik er gewoon niet
meer buiten kan., Maar laten we dat punt een
oogenblik laten rusten, wat ik u wilde zeg-
gen is, dat ik hoorde dat u een beste jongen
groot onrecht deed, natuurlijk was u er zich
niet van bewust."”

+Mr. Callender kon toch zichzelf wel ver-
dedigen, als hij dat tenminste wenschte te
doen.”

1k bedoel George niet. Het onrecht betrof
mij zelf."”

L8

Ik was de man die het drama van heden-
middag in elkaar heeft gezet. Ik alleen. Ik
mag George heel graag, maar ik kan hem
toch niet toestaan om zich als mijn medewer-
ker op te dringen. George heeft van die
ouderwetsche ideeén. Hij gaat niet met zijn
tijd mee. Hij kan tooneelstukken schrijven,
maar hij heeft iemand noodig met veel kennis
van zaken, die zijn stukken naar voren brengt.
Wat nu betreft, het werk van hedenmiddag,
dat is uitsluitend van mij. Hij was er zelfs
tegen."”

oogenblikje voor
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wMaar waarom beweerde hij dan, dat u
hem gered had?" vroeg ze.

+George," zei Mr. Mifflin, , heeft een bij-
zonder ridderlijke natuur. Hij heeft voor een
ander alles over. Tot zelfs de eer laat hij ze.
Zoo'n soort Bayard of Lanselot, sans peur ef
sans reproche. U heeft hem gisteren van den
dood gered, zonder hem tijd te laten u te ver-
tellen, dat hij heel goed zich zelf redden kon.
Wat moest hij doen? Hij zei tot zichzelf:
«Nooit zal zij de waarheid vernemen!” En hij
speelde zijn rol, zooals het moest. Maar laten
we verder George er buiten laten, en —"

yDank u, Mr. Mifflin." Zij kon zich niet
weerhouden te lachen. , Ik geloof niet dat we
verder behoeven te gaan. Ik begrijp alles. Het
was heel slim van u bedacht.”

+Het was meer dan slim,” zei Mr. Mifilin,
opstaande. ,Het was geniaal.”

+* +*
b

Toen George weer op de veranda kwam,
zag hij een witte gestalte op hem af komen.

P. G, WODEHOUSE

. Mr. Callender!"

Hij stond stil.

w1k heb er erg spijt van, dat ik u zooeven
zulke onaangename dingen gezegd heb. Ik
heb met Mr, Mifflin gesproken en ik zou u
willen zeggen, dat ik het heel aardig van u
vind. Ik begrijp nu alles.”

Dat was met George niet het geval, althans
voor het meerendeel begreep hij er maar bit-
ter weinig van. Intusschen toch nog voldoende
om te snappen wat hij noodig had te begrij-
pen. Hij stoof vooruit alsof hij een por in zijn
rug kreeg.

Miss Vaughan — Mary — ik —"

W1k geloof dat tante mij roept,” zei ze.

Maar de Voorzienigheid is zoo welwillend
om tantes niet altijd te laten roepen; en ten-
gevolge hiervan was het, dat George bij de
tweehonderdste voorstelling van het groote
Londensche successtuk ,Fate Football's, niet
alleen in zijn loge zat.

- - - —~eo 0@ @0 — -



